

凝眸光與暗
—生活中的文學

一. 文學的價值在創意

創意來自對傳統的質疑、對現實的反叛、對自我的挑戰

在生活中別具隻眼，在閱讀裡看出端倪，都能得到巨大的樂趣

創意來自不馴服 反抗

A. 創意來自不妥協的反抗

2010年諾貝爾文學獎得主尤薩》(Mario Vargas Llosa)的作品《給青年小說家的信》：

「編造故事的早熟才能，即作家抱負的起點。它的起源是什麼呢？我想答案是：反抗精神。……重要的是，對現實生活的拒絕和批評應該堅決、徹底和深入，永遠保持這樣的行動熱情一如同唐吉軻德那樣挺起長矛衝向風車。

……優秀文學鼓勵這種對現實世界的焦慮，在特定的環境裡也可能轉化為面對政權制度或者既定信仰的反抗精神。」

B. 落實在生活中的反抗

生活中須要落實的細事，幾乎每天都可遇到。

食衣住行

吃飯：爭取一把椅子(1978年)

維吉尼亞·吳爾芙自己的房間(1928年)

上墳

教育部長對女性的稱謂

所以，

二.用什麼樣的角度切入生活？



A. 不會被時代的偏見所挾持

1. 貴書本、輕人生

只要讀書，不要貪玩。

球場上騁馳、或著迷於下棋、組織樂團、看連環漫畫……凡是跟文字書本無關的活動，都被歸類為不正經的活動。

76年才出現一次的哈雷彗星(馬世芳)

2. 重視讀和寫、忽略聽和說(文言 白話)

由圖像進化到文字？

3. 橘子和氣球有什麼一樣的地方？

3. 思考：穿拖鞋上課記警告並強制上禮儀課

1. 穿鞋的本意：護腳（衍生病變）高跟鞋更危險
2. 禮隨時代地方變化：北方/南方 北極/印尼
注意溫室效應
3. 懶散是言行舉止，非關拖鞋（穿拖鞋聽演講）有無妨礙別人
4. 臭穢是個人衛生問題，也可能是包覆關係，不應倒果為因。
5. 穿拖鞋不美觀—美學教育問題
6. 一條後跟帶區分禮貌的荒謬
7. 裹小腳與穿包鞋的同質性
8. 教材走舊，成效不彰

B.提醒對周遭人事的關心

偶而抬頭看看天，常常俯首想想人，文學就在抬頭
俯首間

1.一只鐘的觀察(忠孝東路商家的利己與利他)

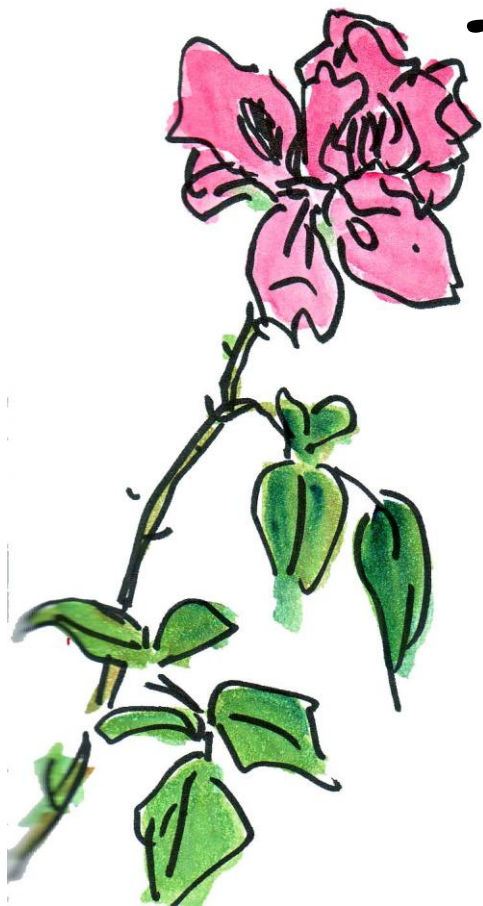
逐漸消失的鐘

朝外與朝內的鐘

利己的時代取代了利他，科技的進步，還讓鐘與表
同時退位，手機、電腦登場，IPHONE或IPAD當
道。

凝視與思考

三. 凝眸光與暗



寫作與閱讀為讓生活更容易

寫作的觀察 反思 歸納 分析 判斷 執行
讓生活更容易

過往的反芻 現世的觀察 未來的期待
寫作是生活由怨而怒而樂的追尋

A. 過往的止痛療傷

「愛」字最麻煩 -- 王鼎鈞

人生是長長的尋愛歷程

如何自愛與愛人是一生最艱難的課題

止痛與療傷

心理的病和身體的痛

醫生的止痛療傷-開刀 吃藥 打針
諮商 住院

作家的止痛療傷

反芻 歸納 自我解析 寫作

《後來》

轉學的傷痛，鳳凰木下的一推。

節奏跟不上的倉皇，挨打。

走出好強、俐落、宰制欲強的母親陰霾，思考母親到底所為何來？

人生變成是不停討好爭寵跟不斷尋求出走的矛盾哀傷。

寫作是母女扞格一生的苦心孤詣求合歷程。

描述倉皇跌撞的成長路，體會怎麼樣受傷又自癒，怎麼樣蓄積力量，學會「在荊棘中踏出血路」讓讀者明白如何讓壞事變成生機，然後，「那受傷的女孩」終於「長成他人依靠的存在。」

B. 現世的喟歎

〈純真遺落〉的悵惘

看到什麼？如何想？決定怎樣做？

人生所有的疑惑 已知的 未解的

只要用心思考，都會相繼來到筆下

C. 專欄針貶的力道

郵局與銀行

寫作與社會觀察 社會重大議題的參與

校長的畸形思維 弱勢與偏鄉果然都偏遠

孔雀與雞的掙扎

《接住受苦的靈魂：親愛的，我知道你的苦》

(張老師)

D. 看見生活



1. <面會>的悲傷 蕭煌奇的歌聲



2. 簡訊徵文透露的端倪

myfone行動創作獎家書組的作品

「媽，是出櫃，不是上櫃！」

「媽：不要再打來了，妳不是一直想抱孫子嗎？」

「爸媽！你們一定要到離婚的時候才來比較誰比較愛我嗎？」

「兒子：爸送便當來了！你讀幾年幾班？」

「兒子，至少詐騙集團要錢前會先聊一下天。」

「女兒，本月信用卡帳單已收到。刺激歐洲經濟非汝一己之力可及，宜審慎量力而為。」

「兒子：既然上網吃到飽，晚餐我就不煮了！」

簡言之

長幼易位

三言兩語

世態盡出



3. 不是冤家(閩南語練習)

中午，在京王廣場飯店集合搭乘「利木津」巴士到機場。上車後，找了一個第二排座位坐下，車子還沒開動，就發現前排座位上一位神似阿輝伯的老阿公跟太太老阿嬤開始拌嘴。

嬤：咱彼A裝玩具A塑膠袋仔靠佇陀位？

公：汝家己毋是收佇大皮箱內底，才佻久！著未記咧。黑白番！

嬤：阿問一下，是A安恁！汝實在真無量。

過兩分鐘，阿公想是後悔太粗魯，沒話找話說的問阿嬤：

公：阿咱A護照有佇咧無？

嬤：有啦！免擱念阿啦！乎我拜託咧！家己著愛惜家己，毋通假鬼假怪！

又過一分鐘，阿嫲也許覺得自己剛才太嚴厲，開始釋放善意，變得溫柔：

嫲：汝坐頭前，安全帶著愛繫著咧，愛我幫汝繫麼？

公：免！我家己敢著未曉，著愛汝假細膩！

又過三分鐘，阿公有點後悔，細聲問阿嫲：

公：汝不是A暈車，有呷暈車藥麼？嫲：汝做汝A✓，我做我A✓，田無溝，水無流，汝邁管我！從今我馬邁踩你！

天啊！這對老夫妻是怎樣！互相嘔氣、求合、負氣、示好……就要這樣一以一種奇異的節奏感共度餘生嗎？

旅行的疲累逐漸追逐我，我打了個盹兒。醒來，彷彿聽到以下的對話。

嫲：咱這拜後來無去買皮包，阿錢包咧？

公：錢包！我不是提乎汝保管啊！這陣擱來亂！汝實在番未了！

可憐的老夫婦，整個途程一定備嚕辛勞！光是找東西就夠瞧了！

最後見到這對老夫婦，是在東京的華航櫃台。阿公用著流利的日語跟地勤小姐溝通後，可能為了要在漂亮的小姐面前展示紳士風度，用著非常溫柔的語氣回頭跟阿嫲請教：

伊講咱的位是佇中央那排，安捏，敢會使咧？

阿嫲沒好氣地回答：

我哪有甚麼問題，坐叨位攏馬無要緊，厚屎的人是汝，汝沒問題著無問題！

4. 幽默感的培養



傅月庵：碰到孫先生，真是不容易！

今早，送小寶上學後，路上碰到孫先生，他躺地上，寒風野大，我怕他凍了，急忙彎腰拉他，請他在我口袋裡歇息。他很溫暖，我很爽！！！！

01. [陳小可](#) 我希望我可以碰到小朋友，躺在地上，讓我來溫暖他。

02. [Wanjung Lin](#) 拯救過蜷曲在水溝蓋上的小朋友，感覺很好。

03. [Pierre Wong](#) 如果讓你見到毛先生會怎樣??

[傅月庵](#) 毛先生當然也得扶起，救人不該有國籍之別，尤其這種時候。 ^_^

04. [Pierre Wong](#) 祝願傅先生下次碰到富蘭克林!!:>

努力活出
情趣韻兼備的生活

參考書目

廖玉蕙散文

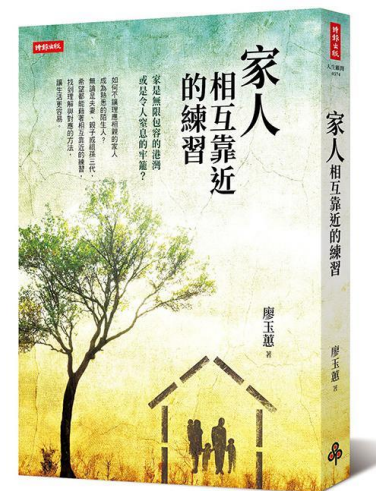
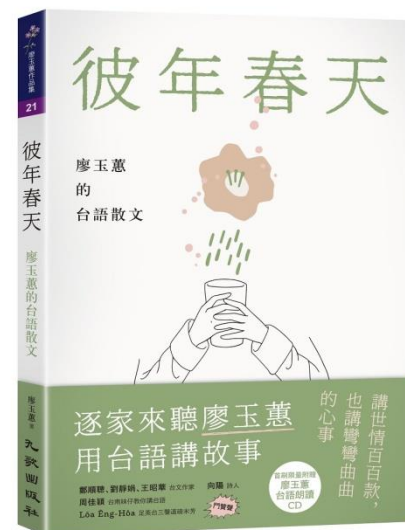
01 彼年春天—廖玉蕙台語散文
(九歌)



02 接住受苦的靈魂：親愛的，我知道你的苦
(張老師)

03 家人相互靠近的練習(時報)

04 教授別急！—廖玉蕙幽默散文選(九歌)



古典與現代並存

